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EDITORIALE

LA DIFFICILE STAGIONE
DELLA CRITICA LETTERARIA

Ig

“Abbi il coraggio di sapere” (Sa-
pere aude) & il grido oraziano che
ci ¢ stato recentemente suggerito
da chi ha creduto di constatare la
resa della critica letteraria al “ca-
pitalismo cognitivo”. Seppellire i
diritti di primogenitura culturale
per combattere una battaglia di resistenza,
e non solo di retroguardia, nell’economia
di quello che ormai si chiama «capitalismo
cognitivo», dove la produzione e la gestio-
ne delle conoscenze — scienza, ricerca, cul-
tura, arte, letteratura, insegnamento — en-
trano in una logica di scambio, profitto,
competizione e accumulazione del capitale
cognitivo globale (Bertoni).

Ci viene ricordato come, da un quarto di
secolo, sia scomparsa la saggistica lette-
raria dall’orizzonte letterario e come,
dall’agonia della critica, ne sia uscita — a
grandi linee — una contrapposizione nefa-
sta tra due tendenze che segnano il pano-
rama attuale: da una parte la chiusura spe-
cialistica e I’arroccamento nei propri mi-
nuscoli appezzamenti disciplinari; dall’al-
tra, la tuttologia, la letteratura quale pre-
testo per parlar d’altro e il goffo insegui-
mento dei consumi culturali per adeguarsi
all’ideologia dominante, “cio¢ 1’unica ri-
masta sul mercato”.

Da tempo, il Portolano avrebbe voluto af-
frontare un bilancio sulla critica letteraria,
e in questo senso, gia alcuni anni fa, con

Giorgio Luti ci mettemmo in moto
nella prospettiva di coinvolgere al-
cuni critici militanti. Poi Luti ci
lascio e quel disegno rimase in-
compiuto. Ora, su questo numero,
grazie all’impegno e alla passione
di Marino Biondi e di un suo nu-
trito e qualificato gruppo di collaboratori
e collaboratrici, quel disegno prende for-
ma: una forma sistematica e ragionevol-
mente compiuta che si costituisce, credia-
mo, come punto fermo, punto capitale di
riferimento ad ogni altro svolgimento e
confronto. Di cio siamo fieri e ringrazia-
mo Biondi, anche per aver raccolto e por-
tato a compimento quel disegno interrotto
del suo maestro. Facciamo nostra la sua
conclusione, realistica, amara e sicura-
mente autentica: «Quella che era stata la
storia della critica sara nient’altro che
una cronaca, all’insegna dell’informazio-
ne piu varia, quella che si ottiene pescan-
do fra libri e giornali».

Salutiamo in questo numero la nuova pre-
stigiosa collaborazione di Alberto Nocentini
che ci prospetta, da linguista, le vicissitudini
esegetiche di un celeberrimo verso dantesco.
E con lui, la presenza di Carlo Lapucci, Giu-
liana Gazzarrini Bonacchi, Marco Fagioli e
Mario Graziano Parri (a ricordare i preziosi
happenings — come lui li chiama — della Bi-
blioteca fiorentina delle Oblate, diretti dal-
I’instancabile Anna Benedetti).
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DESCRIZIONI DI DESCRIZIONI

Marino Biondi

L’invito del «Portolano» ha chiamato a rac-
colta alcuni giovani studiosi intorno a una
comune riflessione sulla critica nei nostri
tempi'. Quando si comincia a pensare in-
tensamente a un fenomeno della cultura, a
una sua manifestazione, e subentra il biso-
gno di verificarne lo stato, valutarne la con-
dizione, storicizzarlo, significa che quel fe-
nomeno culturale ¢ entrato in una fase di
maturazione e senescenza. Sta per appar-
tenere al passato. E, nelle sue forme piu

Giovanni Costetti, G. Papini

autorevoli ed esemplari, nei suoi massimi
canoni, ¢ gia passato. Infatti non si fa che
sentir parlare di crisi della critica, della
scomparsa dai giornali della critica lette-
raria — rimane la critica accademica sulle
riviste specializzate divise in fasce di au-
torevolezza — almeno di quella critica, au-
torevole e riconosciuta quasi come un in-
dirizzo, un orientamento magistrale, che
eravamo stati abituati a leggere e in parte
a praticare. C’¢ stato un tempo (il primo
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Novecento, I’anteguerra giolittiano), nel
corso del quale la critica, di una genera-
zione di intellettuali formatisi con il gusto
e la passione della critica, una vocazione
quasi, era stata una forma egemonica della
cultura. La critica letteraria, ma con forti
venature filosofiche, sociali, etiche, ideali-
smo (crociano e gentiliano), pragmatismo
(da James ai seguaci italiani) e altre correnti
di pensiero (il marxismo teorico di Antonio
Labriola, filtrato anch’esso da Croce, gran
mediatore di tutti o quasi gli indirizzi di
pensiero, da Hegel a Marx), scrisse per un
quindicennio e dettd I’agenda delle lettere,
che piu che belle vollero essere pensanti,
filosofanti, critiche, fondatrici o rifondatrici
di valori, tutto il periodo leonardesco e vo-
ciano (la prima «Voce»), I’epoca delle ri-
viste fiorentine, con personalita che si sa-
rebbero volute qualificare pil nell’ambito
della critica e del pensiero che in quello
della letteratura creativa.

Criticismo vociano

E alcuni grandi critici vengono da quel pe-
riodo, da quelle nicchie di battaglie cultu-
rali, che furono le redazioni di rivista, e ap-
partengono ormai alla storia, e non solo
della critica, ma della letteratura e della
cultura. Quindi della storia d’Italia, fout
court. Renato Serra, Emilio Cecchi, Giu-
seppe Antonio Borgese, Giovanni Boine,
Giuseppe De Robertis, anche Papini critico
sterminatore (lo stroncatore), lo stesso Giu-
seppe Prezzolini, che letterato non era, che
dalla letteratura (in verita dal letterario, dal-
la figura per lui dimezzata del letterato)
ostentava sprezzandolo di rifuggire, ma che
fu nondimeno una colonna portante della
critica vociana, critica politica e sociale, la
critica riformistica per risanare un Paese
malato, angustiato da privilegi feudali e
dalla corruzione meridionale (tema salve-
miniano, la malavita giolittiana e meridio-

nale, in un Paese che ai vociani non piace-
va, secondo la sentenza di Giovanni Amen-
dola, altro autorevolissimo critico morale
e filosofo della volonta retta). Il vocianesi-
mo fu critica, nient’altro che critica, della
realta circostante. E doveva intitolarsi alla
critica la rivista, prima che fosse scelta la
“Voce”. Si, critica non certo solo della let-
teratura, che ¢ una porzione assai ridotta
dell’esistente. Il crocianesimo, e la migliore
cultura idealistica, la pil solida e positiva,
fu dal 1903 per tutto il secolo fino al 1946,
«La Critica». Diciamolo con Pavese
(anch’egli critico eminente, anche dell’esi-
stenza): criticare stanca. Gli artisti, i lette-
rati, i poeti, a un certo punto se ne andarono
dalla «Voce», sentirono troppo stretto quel-
I’abito, quel rigore, quel facsimile di cal-
vinismo cosi poco italiano®.

Prezzolini, perugino trapiantato a Firenze,
poi Roma, Parigi, I’ America, e infine I’an-
tiltaliano riparato in Svizzera (a Lugano
I’archivio), cent’anni tondi di storia (1882-
1982), fu I’editorialista-poligrafo instanca-
bile di quel tempo, I’annalista di quella sto-
ria, il testimone profondamente segnato,
nonostante il trucco dello scetticismo e del-
la freddezza, di quell’accumulo e passione
di storia (la politica come militanza morale,
I’interventismo, la guerra, il lutto per quel
martirio di amici e compagni di strada, il
disordine postbellico, il nomadismo, 1’ap-
prodo in America), firmo lo spartito vocia-
no a lettere cubitali, e da quello spartito
derivarono molte decisive conseguenze al
Paese: una critica alla democrazia giolit-
tiana, fino a fiaccarla, la volonta di guerra
e la guerra, e, dopo la guerra, un reducismo
a doppia valenza, il fascismo e I’antifasci-
smo — Mussolini e Salvemini — nati en-
trambi con impronte genetiche di vociane-
simo. Con il fascismo, con Mussolini (an-
che lui in gioventu, anno 1911, educatosi
alla scuola di Prezzolini, pill prezzoliniano
per un breve periodo, di quanto mussoli-
niano fosse mai stato Prezzolini), con il fa-
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scismo andato a regime — dicevamo — fine
della ricreazione, e della critica, di ogni
critica. La critica, una certa critica, natu-
ralmente continuo, ma in forme blande, nei
separé elzeviristici, offrendosi con quel tat-
to che le rendeva indolenti e inoffensive.
Qui non si fa politica, si leggeva alle pareti
dei locali pubblici, e si sarebbe potuto scri-
vere (nelle scuole, nelle universita) qui non
si fa critica. Naturalmente la si faceva, e
bene, nelle universita, ma sul Trecento (Na-
talino Sapegno), oppure sull’Ora fatale del-
la storia (Vittorio Cian)®. E senza critica —
nella realta di un vivente confronto di voci
— come si poteva fare cultura? Fu I’equi-
voco, I’inganno maldestro del gentiliane-
simo al potere, il grande intellettuale-filo-
sofo, mussoliniano fervente, ministro (dal
1923), e teorico sacerdotale dello Stato as-
soluto, dello Stato etico, pensante per tutti.
Un pensiero violento, il manganello edu-
catore. Il tradimento dei chierici (Julien
Benda, La trahison des clercs, 1927), che
consegnarono la cultura e la critica che del-
la cultura, di ogni cultura, ¢ la spina dor-
sale, ai poteri totalitari.

Gadda e la filologia d’autore

Veniamo a un altro tempo, il nostro, e al
contributo collettivo che abbiamo insieme
organizzato, coordinandoci nella misura
consentita dagli obbliganti e pur necessari
distanziamenti. Critica letteraria e storio-
grafia della letteratura, critica filologica,
critica elaborata in Case editrici (I’Einaudi
in questo caso), critica storica, critica che
si svolge e matura nel corso di una sele-
zione da premio letterario (Premio Viareg-
gio nel caso specifico), critica nel senso
piu lato e comprensivo del termine, come
facolta di esercitare 1’analisi e il giudizio
su un testo, una costellazione di testi, ma
non solo, su eventi del passato (la Storia),
e del presente, il commento perpetuo e ap-

punto critico alla realta circostante, e altro
ancora. Il pezzo che ho scritto riguarda il
conflitto originario nella critica e nella let-
teratura moderna fra critici e scrittori, in-
terpreti-giudici e creatori, e, per alcune con-
siderazioni sull’unita originaria fra crea-
zione e critica, sono risalito al Contre Sain-
te-Beuve di Marcel Proust.

Sulla critica filologica che controlla veri e
propri laboratori d’autore, siamo stati in-
certi se dedicarle un capitolo. Intorno a
Gadda, piu di un autore ormai, ma uno spa-
zio letterario e un archivio, sono aperti can-
tieri di lavoro. Le grandi opere della filo-
logia d’autore. Edizioni, carteggi, carte
d’archivio. Questo lavorio, riesumazioni e
riedizioni, fanno anche parte di quel pro-
cesso di monumentalizzazione, e di costan-
te manutenzione del monumento, che tocca
ad alcuni autori designati. Gadda ¢ il desi-
gnato (il prediletto) dall’accademia degli
studi, anche perché agiscono su di lui varie
tipologie di strumenti critici, per citare la
rivista pavese (archivistica, filologia d’au-
tore, critica del commento, testi, paratesti,
le Soglie di Genette). S’intende che ognuna
di queste designazioni gerarchiche (il piu
grande scrittore del Novecento), e il con-
seguente investimento di capitali critici e
filologici sull’autore e il suo primato-prin-
cipato, rispecchiano una tendenza della cul-
tura, esprimono la volonta critica di un mi-
lieu culturale (critica universitaria, filologia
e linguistica), non una autentica spontanea
totalita di opzioni e di consensi. Gadda vie-
ne piu studiato che letto. Un commento di
oltre mille pagine non lo ha avuto neppure
la Commedia®*. E lo dico da gaddiano de-
voto a ogni sua pagina. Ha appena visto la
luce il volume La guerra di Gadda. Lettere
e immagini (1915-1919)°.

Fra le tipologie di critici, essi svariano, per
restare in ambito gaddiano, dal lettore de-
dicato, e lettore-editore (Alessandro Bon-
santi), al lettore demiurgo (Contini). Del
primo Gadda sentiva soprattutto lo stimolo
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a lavorare (e a concludere). Bonsanti era il
suo benevolo (e benefico) negriero. Del se-
condo pativa la sicurezza dell’armamenta-
rio filologico e la sicurezza tranchant del-
I’ingegno analitico che talora si riversava
in formule critiche e in assertive similitu-
dini, come quella iniziale al saggio intro-
duttivo all’edizione einaudiana della Co-
gnizione del dolore (1963) sulle peccatrici
sadiche di Montjouvain nella Recherche
proustiana, che Gadda non condivise, e che
gli parve cosa empia, da tenerne lontani i
lari suoi di famiglia. Di Bonsanti e Gadda,
due archiviomani, il primo in grande stile
istituzionale (il grande Archivio di Via
Maggio a Firenze), il secondo per una os-
sessione privata a non separarsi da nulla, ¢
appena stato pubblicato il carteggio di un
quarantennio, dal 1930 al 1970, “Sono il
pero e la zucca di me stesso”®.

Se Bonsanti ¢ stato lettore e critico intera-
mente dedito ai suoi autori, ci sono stati
poi i solisti della critica, infedeli, dai con-
nubi pitt dongiovanneschi, d’incontenibile
estro e smodati appetiti nel godersi il pasto
pantagruelico, non solo e non tanto della
letteratura, ma del libro, dei libri, di tutti i
libri. Giorgio Manganelli, il cui ultimo la-
scito postumo porta come titolo Concupi-
scenza libraria’. Concupiscente, affamato.
Si diceva di lui che fosse sempre affamato.
Altra diceria dipingeva Giulio Einaudi, di
cui era autore e collaboratore, portato a
violare, piluccandoli, i piatti altrui, uno jus
esercitato a mensa, da antico feudatario.
Lo fece con Manganelli che gravemente se
ne risenti, difendendo il suo piatto: “giu le
mani dal mio truogolo”. Al di 1a dell’aned-
dotica, uno straordinario pensatore di pen-
sieri mai prima pensati, 0 mai prima detti
in quel modo. Per esempio, che il romanzo
era un genere letterario esecrabile, e il col-
po di genio dello scrittore consisteva in un
linguaggio che facesse dimenticare la sto-
ria. Manganelli, teorico della superiorita
del vinto sul vincitore (costui sempre peri-

co0loso), e lui stesso, eterno perdente. Chi
non ha verificato che la recensione man-
ganelliana era a volte, e molte volte, assai
piu fosforescente del libro che occasional-
mente prendeva a prestito? La critica ¢ il
genere dell’intelligenza — intelletto ed emo-
zione — e sfiorisce subito se non ¢ sostenuta
da una adeguata tensione psico-mentale.
Per essere critici bisogna accogliere dentro
di sé un’altra vista, 1’eccentricita, I’anoma-
lia, anche I’errore, altrimenti si & soltanto
professori.

Di tutta la vasta materia abbiamo parlato
fra noi, confrontandoci, anche se sono man-
cate le riunioni per gli impedimenti ben
noti. Il ritardo si ¢ giustificato per lo stesso
motivo. Una ragione di piu per condensare,
fondere in qualche pagina, una descrizione
di massima e un bilancio. A me qui tocca
commentare a mia volta quanto abbiamo
ricevuto e stiamo mettendo in pagina, ma-
teriale vario e tutto di notevole interesse.

Come lei, nessuna. La «Storia»
di De Sanctis

Francesco De Sanctis, in una serrata e non
convenzionale rilettura di Alice Cencetti®,
apre la serie dei contributi. Un assunto pre-
liminare a indagare la sua critica & che in
De Sanctis la teoria della «forma» ¢ sempre
stata al servizio della prestazione critica,
della ricerca, di una esecuzione critica che
usava il ritratto e la composizione di figure
(nei celebri saggi danteschi su Francesca,
Farinata e Ugolino, vertici e vetrina della
critica romantica). Altri punti fermi. La pa-
rola «cosa» vi era, nei suoi contesti, domi-
nante. La storiografia serviva a illustrare
una estetica. La scrittura era azione. Altra
microsintesi: «La Storia & un programma
in forma di lamento.» Deprecatio — mi sen-
tirei di rettificare — ma non lamentosa, se
mai robustamente polemica. Il realismo,
suo idolo concettuale, si manifestava in
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prosa, ergo la prosa, con I’eccezione di
Dante, il valore supremo. Il ragionare per
antitesi:

Non c’¢ termine che non vada inteso sen-
za il suo contrario. Appunto sui dualismi
¢ costruita la Storia, secondo varie decli-
nazioni. Le coppie concettuali piu ricor-
renti (dove il termine positivo ¢ il primo)
sono: uomo/scrittore; poeta/artista; fan-
tasia/immaginazione; sentimento/imma-
gine; passione /impressione o emozione;
realtd/arte; contenuto/forma’.

La lentezza, ogni compiaciuta inerzia, era
arcadia, altra parola capitale. Dietro ogni
pensiero premeva una urgenza, una attualita
(«In questo momento che scrivo, le cam-
pane suonano a distesa, e annunziano I’en-
trata degl’italiani a Roma. Il potere tem-
porale crolla. E si grida il viva all’unita
d’Italia»). La critica, la storia, in diretta
con I’epifania dell’avvenimento, e I’avve-
nimento conclusivo (20 settembre 1870).
L’Unita d’Italia era compiuta. Ma quale
letteratura su quella soglia fatidica?'®

De Sanctis viene dunque per primo in una
cronologia della critica, e non solo per una
questione di cronologia. Ma di valori as-
soluti, e fondativi. Era un primato della cri-
tica storica che in quell’uomo, in quel pa-
triota esule (carceri borboniche, Torino, Zu-
rigo), si era realizzata come disciplina, e
non solo, ma come cemento di parole e
opere nella costruzione della nazione. Il
Discorso letterario sulla nazione (che era
anche il titolo di un mio libro, parzialmente
a De Sanctis dedicato, del 2012) aveva in
lui una voce determinante nel fissare gli
indirizzi di politica culturale e di etica della
politica. Abbiamo scelto dunque di partire
dal maggiore critico e storico letterario del
Risorgimento, oltre che dall’intellettuale
democratico di maggior peso e spessore
alla fondazione della nazione, € da un ca-
polavoro storico-critico, bilancio di secoli

di civilta, cultura e storia italiana. La scelta
pero non ¢ dipesa solo da un valore asso-
dato da oltre un secolo (nonostante le oscil-
lazioni di quel valore alla borsa politica
della storia italiana) ma motivata anche da
studi originali e innovativi sulla composi-
zione e la struttura della Storia''.

La Storia della letteratura italiana, che
I’editrice napoletana dei fratelli Morano
(Domenico e Antonio) pubblico nel 1870
(i due volumi portano entrambi la data del
1870, ma il secondo usci alla fine del
1871), ¢ il punto di arrivo, I’insuperato
compimento, ma anche il fermo immagine
della storiografia ottocentesca. Un unicum
non replicato, soprattutto non replicabile,
nel secolo in cui comincio a prender forma
la critica letteraria e la storia, anch’essa
una passione, come tutto nel grand’uomo
Foscolo, che scriveva in Epoca terza (1280-
1330): «Qualunque passione predomini
abitualmente nell’animo, si rinflamma di
tutte le altre e le infiamma»'?. E anche la
storia, la storiografia, fu per la generazione
romantica, prima che un problema cultu-
rale, passione, passione di legare insieme
in una cordata di secoli il tempo e gli au-
tori, ma decadde da passione a mestiere,
sia pure d’alto profilo professionale e ac-
cademico, negli epigoni gia professorali di
De Sanctis (Francesco Saverio Montefre-
dini, Bonaventura Zumbini), critici quando
non negatori delle istorie, in nome di una
vigile e attenta, anch’essa necessaria, regi-
strazione positiva (positivistica) degli studi
(ritorno agli archivi, edizioni e monografie
specialistiche). La storiografia romantica
era venuta crescendo, svincolandosi dal
massiccio tiraboschiano, una innevata cima
solitaria, che nessuno avrebbe pill potuto
scalare da solo, vertice dell’elaborazione
settecentesca, e dell’eclettismo gesuitico,
formazione dell’archivio ordinato e ragio-
nato delle cose letterarie (Foscolo). E cosi
svolgendosi si era tessuta la trama della
storia letteraria (Paolo Emiliani Giudici,
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O. Rosai, C.E.Gadda

Storia delle belle lettere in Italia). Sono i
preludi ottocenteschi alle Istorie, trattati
con bella erudizione nel gran libro di Gio-
vanni Getto, Storia delle storie letterarie'.
Qui vanno segnalati quei manuali che per
il numero di adozioni esercitarono un ruolo
importante nella formazione letteraria degli
studenti, a cominciare dal testo piu presente
con 21 adozioni nelle classi dei licei, Ma-
nuale della letteratura italiana compilato
dal classicista lombardo, amico del Gior-
dani, Francesco Ambrosoli, la cui prima
edizione era del 1831-1832, dall’eta preu-
nitaria, stampato da Antonio Fontana (Mi-
lano), dal 1863 nel catalogo Barbera. L al-
tro manuale fu il Disegno storico di Raffa-
ello Fornaciari, di nuova generazione (Fi-
renze, Sansoni, 1877), che poté recepire le

X
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disposizioni ministeriali. La Storia di De
Sanctis ebbe soltanto 4 adozioni. Ando me-
glio, con 6 adozioni, alla “vetusta” Storia
della letteratura italiana di Giuseppe Maf-
fei (Livorno 1852). Pure la scarsa fortuna
(4 adozioni, come il De Sanctis) delle Le-
zioni di letteratura italiana di Luigi Set-
tembrini (edite a Napoli tra il 1866 e il
1872) ebbe anche uno strascico di critiche
ben diverse, ben pill armate e significative,
da parte di alcuni allievi di De Sanctis (il
gia nominato Zumbini), una storiografia re-
torica, e ormai fuori dal tempo, di un valo-
1080 patriota che non era grande storiografo
ma polemista. Questo, all’incirca il quadro
di quel primo Ottocento scolastico unitario.
Poi venne un’altra epoca degli studi, e ri-
sorse il Settecento come modello erudito.
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Il tiraboschismo, disciplina praticata in so-
litudine dal bibliotecario estense, rinacque
come enciclopedia da spartirsi equamente
nella vallardiana Societa dei Professori, au-
trice di una vasta e documentata Storia del-
la letteratura, dal Dante dello Zingarelli al
Novecento di Alfredo Galletti, per non dire
dell’Umanesimo di Vittorio Rossi e del-
I’ Ottocento poetico di Guido Mazzoni, che
ancora hanno stabile dimora sul tavolo di
ogni docente di letteratura, benché giubi-
lato in quiescenza.

Ci siamo spinti troppo avanti, ritrovandoci
in pieno positivismo, quasi a mostrare
come 1’opera desanctisiana, una volta rea-
lizzata, fosse gia passato. E in effetti essa
visse su un crinale di tempo sottile — so-
spesa — breve fu, brevissimo, il suo presen-
te. Parve subito collocarsi alle spalle, come
un grande avvenire gia tramontato (non do-
vremo trovarci “a’ secondi posti”, magni-
fico auspicio, e commovente nel patriota
che consegnava ai posteri I’Italia per la
quale aveva vissuto e scritto, e per la quale
si era battuto, che vedeva giungere lenta e
tarda alla meta).

La Storia sembro al principio, prima che
si plasmasse e assestasse in una struttura
formale, e da quella forma assunta, tanto
complessa e solo all’apparenza lineare e
scolastica, a spirale di allusioni e richiami
(Marinari), si lasciasse decodificare nella
sua alta problematicita paradossale, il rap-
porto negativo con gran parte di quella let-
teratura, sembro — dicevamo — essere de-
stinata alle scuole del Regno, di quel Regno
di cui il critico irpino (Morra, Avellino
1817 — Napoli 1883) era il demiurgo del-
I’Istruzione pubblica (dalla sede ministe-
riale di Firenze; tre volte ministro, con Ca-
vour, Ricasoli, Benedetto Cairoli), a due
passi dalla Biblioteca Nazionale, alla quale
guardava come a un luogo di beatitudini
negli intervalli del duro lavoro, un’oasi nel
deserto della pubblica amministrazione alla
quale abbeverarsi di testi da leggere e piu

da rileggere, mentre gli obblighi cogenti
dell’ufficio, le immani responsabilita (la
scuola, le scuole, le biblioteche, gli archivi,
I’analfabetismo morbo della Nazione), lo
tenevano al tavolo del governo'*.
Intellettuale politico, se ce ne fu uno, critico
eminente (il dio della critica, lo definisce
Gardini), oratore di stupenda platealita,
commedia e dramma nella sua gestualita,
naturalmente vocato all’esposizione e alla
didattica critico-storica della letteratura, al-
lievo nel Vico Bisi di Basilio Puoti, ma an-
che della storiografia e dell’estetica germa-
niche (i fratelli Schlegel, Hegel), a saldare
una formazione fortissima, tra purismo e
massimi sistemi della storiografia moderna.
Di alcuni corsi non esistono manoscritti,
ma solo gli appunti degli scolari (D’ Anco-
na e Marvasi per i corsi danteschi di Torino,
dove insegno dal settembre 1853 al marzo
1856, undici di argomento teorico, dician-
nove lezioni per I'Inferno, cinque per il
Purgatorio), questo per significare che la
sua prosa in taluni casi fu adespota, prosa
mista, comunitaria, tra oratore e ascoltatori
(fra i quali, amanuense diligentissimo fu
Francesco Torraca). Anche le lezioni dan-
tesche di Zurigo (1856-1859) ci restano
solo dagli appunti. Lezioni, appunti, saggi,
Storia. Possibile che lacerti di frasi siano
passati dall’una all’altra stazione del viag-
gio testuale.

Quanto al rapporto fra purismo e storio-
grafia, i Quaderni, pubblicati per primi, fu-
rono Lingua e stile (1840-1841), dove era-
no i precetti puristici, con le prime linee di
una sintetica storiografia letteraria di ma-
trice schlegeliana (Sviluppo della lettera-
tura italiana), e Manzoni vi era gia un au-
tore guida. Lirica (1841-1842), con il poeta
Leopardi come punto di arrivo. Genere nar-
rativo (1842-1843). Estetica (1843-1844).
Estetica applicata (1844-1845). Storia del-
la critica (1845-1846). Estetica di Hegel
(1847-1848), presentata in versione fran-
cese. Letteratura drammatica (1846-1847).
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Storia e filosofia della storia (1847-1848).
La progressione sui temi didattici, i metodi,
gli autori di riferimento (Voltaire, Ville-
main, Sismondi, Friedrich e August Wil-
helm von Schlegel, Hegel, Gioberti, Sha-
kespeare, Vico), era evidente. Il lungo ma-
gistero prima della Storia che alla Storia
portava frutti maturi, e in buona parte gia
giudicati, e altri non si dice acerbi, ma,
come per Leopardi e il leopardismo della
nuova Italia (I’Italia interiore, 1’Italia della
coscienza), tutti da sviluppare (il grande
Saggio leopardiano usci postumo)'>. Le
brezze filosofiche che spiravano e lo ispi-
ravano sull’arco temporale dei secoli veni-
vano da Napoli e Berlino, Vico ed Hegel.
Dunque la Storia, composta in una situa-
zione disagevole, quasi a memoria (quelle
citazioni), in bozze che andavano e torna-
vano da Napoli, e memoria di quelle bozze
che sbiadiva nei viaggi, I’insidia a ogni pa-
gina dell’errore (o della ripetizione), con
una larghezza, una capienza, iniziali (le
cento pagine per Dante)'®. Venti capitoli,
che andarono progressivamente stringen-
dosi fino a diventare un nodo scorsoio in
cui strangolare I’Ottocento. L' immagine ¢
di qualche crudezza, ma fu quanto accadde.
De Sanctis suppli in altre sedi (le lezioni a
Napoli sulle Scuole, la Democratica-maz-
ziniana, e la Cattolica-liberale, nume Man-
zoni, declassato a retorica il mazzinianesi-
mo), ma quel segno di troncamento, quel-
I’arbitrio e piu quel sacrificio strutturale,
furono sangue versato. L’ inadempienza
strutturale resto a identificare in primis un
errore di calcolo (I’erogazione di pagine
alle origini dantesche aveva prosciugato il
suolo della Storia), quindi un progrediente
affanno, un’angoscia, neppur tanto velata,
nel dover far finire cio che finito non era.
E fallire la missione.

Sic stantibus rebus, la Storia, negandosi
nella sua struttura e articolazione come ma-
nuale!’, restd 1’opera a sé, inimitabile, qua
e la scombinata nel dosaggio e nelle pro-

porzioni, imperfetta, bellissima (la pit bel-
la, secondo René Wellek), contraddittoria,
per certi aspetti incomprensibile, e certo
meno comprensibile di quanto non sia stato
enunciato ufficialmente dalla critica lette-
raria di scuola, la quale sempre la venero,
a patto di starsene lontana, di prendere
dall’archetipo operose distanze. Come da
un grande continente, cui non ci si avvici-
nasse pil tanto volentieri, ormai leggenda-
rio (e perduto).

Contini. L’autorita filologica

Gianfranco Contini, a cui si deve nel 1949
una splendida, va da sé, edizione della Sto-
ria desanctisiana'®, € trattato in questa sede
da Corrado Pestelli, eccellente conoscitore
delle tecniche algebriche di quel grande, e
se non pari al modello certo buon compe-
titore nella dimensione dei linguaggi oscu-
ri"’. Qui bisogna intendersi pero, perché il
collega e amico Corrado non abbia ad
adontarsene in nessun modo. Noi, lui e io,
abbiamo avuto in epoche remote, ancora
nell’infanzia della Repubblica, il professor
Contini titolare di Filologia romanza nella
Facolta di Lettere fiorentina, quando era-
vamo studenti. La diligenza che ci portava

Calati juncu ca passa la china

Piegati giunco finché non e passata
la piena

Si tratta di un proverbio arabo-siculo che
vale «il vento non spezza I’albero che sa
piegarsi» e che, di fatto, suggerisce sa-
pientemente di non opporsi a situazioni
di preponderante forza che si ha di fronte,
in attesa di una stagione migliore in cui,
magari, si ribaltera lo scenario.
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a ogni ora a lezione era pari solo alla con-
vinzione di ascoltare il pitl grande filologo
del mondo. Oltre che esserci giovati della
sua impareggiabile docenza in ambito ro-
manistico e filologico — I’esame era pre-
parato confezionando una minuscola edi-
zione critica di un testo che ci era stato pre-
cedentemente indicato dal maestro, la filo-
logia come primum vivere — ne sperimen-
tammo nel corso dei seminari, oltre che
nelle sue apparizioni cittadine tra Vieus-
seux, Seeber e Societa Dantesca (una in
particolare, allorché nel 1968 presento il
lavoro di edizione della Commedia, ancora
in corso d’opera, cui attendeva Giorgio Pe-
trocchi che era presente e si alzd per rin-
graziare), ne sperimentammo — dicevamo
—il linguaggio, speciale, specialissimo, er-
metico, ma di un ermetismo suo proprio,
non quello dei semplici ermetici (Carlo Bo
in primis) ma di un ermetismo di puro rito
continiano, nordico e asperrimo, non mi-
sericordioso né col colto né con ’inclita,
ottimo — verrebbe da dire se ci fosse con-
sentita una attualizzazione — per il distan-
ziamento sociale, al limite della non codi-
ficabilita immediata e postuma.

Lasciamo all’ovvieta del risaputo la statura
del filologo, 1’autorevolezza scientifica in-
discussa, in Facolta, a Firenze, in Italia
(editore del Canzoniere di Petrarca, in una
edizione del 1939); dantista dei piu pre-
stigiosi, varianti e altro dantismo (Dante
come personaggio-poeta della «Comme-
dia», Dante oggi, Filologia ed esegesi dan-
tesca); storico dell’Ecdotica (una voce, Ec-
dotica, preziosissima in ogni catalogo bi-
bliografico dello studente e dello studioso);
antologista principe (ma anche in verita
assai sofferto, e nel fondo del cuore re-
spinto) della letteratura italiana moderna
e contemporanea (Letteratura dell’Italia
unita, Firenze, Sansoni, 1968); analista, e
suo esclusivo esegeta-canonista, di Gadda,
amante e ipergeneroso sostenitore dei dia-
lettali (Guerra, Giotti, Pierro); inventore

in laboratorio di Antonio Pizzuto (lo scrit-
tore canonizzato dal critico, non risulto
tuttavia venerato da folle di fedeli). Contini
fu anche il mito di se stesso, del critico
dominante, piu per tecniche che per gusto,
il critico legiferante in base a criteri piu
linguistici che squisitamente letterari. Un
dio lontano, linguisticamente inaccessibile.
Negli Esercizi di lettura sopra autori con-
temporanei con un’appendice su testi non
contemporanei del 1939%, il libro di saggi,
sondaggi, prelievi, biopsie, frammenti di
storia della critica (Ferdinando Neri, Luigi
Russo), che lo fece conoscere, le sue scelte
di poeti furono pero in linea di massima
inoppugnabili (Montale, Ungaretti, Rebo-
ra, Campana, con squisitezze tutte sue,
Gadda in primo luogo, Cecchi, Baldini,
Savarese, Angioletti, la mirabile disamina
della macaronea francese di d’Annunzio,
il poeta in veste di filologo e romanista,
che si muove tra due maestri Ernesto Mo-
naci e Gaston Paris).

Noi qui ci limitiamo a riflettere su un fe-
nomeno di linguaggio e di espressivita, o
Vero e proprio espressionismo accademico,
che fu e continua a essere la forma conti-
niana, nella letteratura e nella cultura ita-
liana del Novecento. E nella critica, natu-
ralmente. Certi affondi sono rimasti negli
annali della cultura, come quando al prin-
cipio dell’orazione critica, Il linguaggio di
Giovanni Pascoli, tenuta a San Mauro in
data anniversaria (il centenario della na-
scita, 31 dicembre 1955), esordi dicendo
che naturalmente tutti i presenti — lo dava
per scontato con minacciosa bonarieta, ci
fosse stata alla fine una verifica — sapevano
a memoria la poesia pascoliana. O come
quando, inaugurando il megaconvegno su
Marino Moretti, a Cesenatico il 4 ottobre
1975, disse di fronte al trepidante pubbli-
co, tutta la critica universitaria, Alberto
Mondadori (c’ero anch’io, aspirante ricer-
catore in addestramento sul campo, al se-
guito di Giorgio Luti, ma c’erano anche



